,,@@,,,,,, ,,@@,,,,,,
@,,,,@@@@@ @,,,,@@@@@
,,@@,,@@@, ,,@@,,@@@@
,,,,,,,@,, ,,,,,,,@@,
@@@@@@,,,, @@@@@@,,,,
,@@@@,,@@@ orange-clad train-climber crew, moving @@@@@,,@@,
,,@@,,,,@@ along the rusty cargo cars like some @@@@,,,,,,
@,,,,@@,,@ species of ferrophage insect. up and @@@,,@@@@@
,,@@,,,,,, down the train, checking bolts, oiling @@,,,,@@@@
,,,,,@@@@@ joints, drinking coffee, smoking @,,@@,,@@,
@@@@,,@@@, cigarettes. ,,,,,,,,,,
,@@,,,,@,, @@@@@@@@@,
,,,,@@,,,, ############################## @@@@@@@@,,
@@@,,,,@@@ @@@@@@@,,@
@@,,@@,,@@ we were going south through finland at @@@@@@,,,,
,,,,,,,,,@ the time, sleeping close to the @@@@@,,@@,
@@@@@@@@,, furnace, watching the aurora borealis. @@@@,,,,,,
,@@@@@@,,, twenty-something members of the crew, @@@,,@@@@,
,,@@@@,,@@ most of which were mechanics, or @@,,,,@@,,
@,,@@,,,,@ loaders, with large and hairy hands ,,,@@,,,,@
,,,,,,@@,, that could swallow my entire body. and @@,,,,@@,,
@@@@@,,,,, me featuring as the cute and asocial ,,,@@,,,,@
@@@@,,@@@@ radio operator, stationed in the back @@,,,,@@,,
,@@,,,,@@, of the kilometer-long train, which @,,@@,,,,,
,,,,@@,,,, served me good and well. ,,,,,,@@@@
,@@,,,,@@@ @@@@@,,@@,
,,,,@@,,@@ and then one night, there's a missile. @@@@,,,,,,
@@@,,,,,,, we would routinely pick up new cars at ,@@,,@@@@@
@@,,@@@@@@ the tail, and drop some off, as a way ,,,,,,@@@@
@,,,,@@@@, of earning some extra money. but a ,@@@@,,@@@
,,@@,,@@,, missile, and appearing silently in the ,,@@,,,,@@
,,,,,,,,,, middle of the night at that? not ,,,,,@@,,,
@@@@@@@@@@ entirely... comfortable. @@@@,,,,@@
@@@@@@@@@@ @@@,,@@,,@
@@@@@@@@@@ i call it in on the walkie-talkie. not @@,,,,,,,,
,@@@@@@@@, many others awake, they know nothing ,,,@@@@@@,
,,@@@@@@,, about it, and appear concerned as well. @@,,@@@@,,
@,,@@@@,,, @,,,,@@,,@
,,,,@@,,@@ ############################## ,,@@,,,,,,
@@@,,,,,,, ,,,,,@@@@@
@@,,@@@@@@ when i fall awake in the afternoon, @@@@,,@@@@
@,,,,@@@@, karl is there, smiling at me. "hey @@@,,,,@@@
,,@@,,@@,, boy," he says, "wanna help me make a @@,,@@,,@@
,,,,,,,,,, call?" ,,,,,,,,,,
@@@@@@@@@@ @@@@@@@@@@
@@@@@@@@@@ after he's brought me coffee, i dial @@@@@@@@@@
@@@@@@@@@@ the frequency from his notebook, and @@@@@@@@@@
@@@@@@@@@@ after a while there's a reply in @@@@@@@@@@
@@@@@@@@@@ pan-slavic. karl laughs and makes a @@@@@@@@@@
@@@@@@@@@@ reply in the same language. even though @@@@@@@@@@
@@@@@@@@@@ we both have headphones i can't follow @@@@@@@@@@
@@@@@@@@@@ at all, but i hear the word "missile" a @@@@@@@@@@
@@@@@@@@@@ few times. @@@@@@@@@@
@@@@@@@@@@ @@@@@@@@@@
@@@@@@@@@@ i'm almost snoozing again at the time @@@@@@@@@@
@@@@@@@@@@ karl puts down the headphones and slaps @@@@@@@@@@
@@@@@@@@@@ me on my back. "allright boy. i just @@@@@@@@@@
@@@@@@@@@@ sold a missile." he practically beams @@@@@@@@@@
@@@@@@@@@@ at me, teeth filed sharp. "wanna make a @@@@@@@@@@
@@@@@@@@@@ detour?" @@@@@@@@@@
@@@@@@@@@@ @@@@@@@@@@
@@@@@@@@@@ @@@@@@@@@@
@@@@@@@@@@ @@@@@@@@@@
@@@@@@@@@@ @@@@@@@@@@
@@@@@@@@@@ @@@@@@@@@@