##,#,#,,#,                                          ,,#,#,#,##
##,#,#,##,                                          ,##,#,#,,#
##,#,#,,#,                                          ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##,                                          ,##,#,#,#,
##,#,#,,#,                                          ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##,  orange-clad train-climber crew, moving  ,##,#,#,#,
##,#,#,,#, along the  rusty  cargo cars  like  some ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##, species  of ferrophage  insect.  up  and ,##,#,#,#,
##,#,#,,#, down  the train, checking bolts,  oiling ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##,     joints, drinking coffee, smoking     ,##,#,#,#,
##,#,#,,#,                cigarettes.               ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##,                                          ,##,#,#,#,
##,#,#,,#,      ¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶      ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##,                                          ,##,#,#,#,
##,#,#,,#, we were going  south through  finland at ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##, the   time,   sleeping   close  to   the ,##,#,#,#,
##,#,#,,#,  furnace, watching the aurora borealis.  ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##,  twenty-something members of the crew,   ,##,#,#,#,
##,#,#,,#, most   of  which   were   mechanics,  or ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##, loaders,  with  large  and  hairy  hands ,##,#,#,#,
##,#,#,,#, that could  swallow my entire  body. and ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##, me  featuring  as  the  cute and asocial ,##,#,#,#,
##,#,#,,#, radio  operator,  stationed in  the back ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##,    of the kilometer-long train, which    ,##,#,#,#,
##,#,#,,#,         served me good and well.         ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##,                                          ,##,#,#,#,
##,#,#,,#, and  then  one night, there's a missile. ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##, we would routinely pick  up  new cars at ,##,#,#,#,
##,#,#,,#, the tail,  and drop some off,  as  a way ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##, of  earning  some  extra  money.  but  a ,##,#,#,#,
##,#,#,,#, missile, and appearing  silently in  the ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##, middle   of  the  night   at  that?  not ,##,#,#,#,
##,#,#,,#,         entirely... comfortable.         ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##,                                          ,##,#,#,#,
##,#,#,,#, i call it in on the  walkie-talkie.  not ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##, many others  awake,  they  know  nothing ,##,#,#,#,
##,#,#,,#, about  it, and appear concerned as well. ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##,                                          ,##,#,#,#,
##,#,#,,#,      ¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶¶      ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##,                                          ,##,#,#,#,
##,#,#,,#, when i  fall  awake  in  the  afternoon, ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##, karl  is  there,  smiling  at  me.  "hey ,##,#,#,#,
##,#,#,,#, boy,"  he  says,  "wanna help me make  a ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##,                  call?"                  ,##,#,#,#,
##,#,#,,#,                                          ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##, after  he's  brought  me coffee, i  dial ,##,#,#,#,
##,#,#,,#, the  frequency  from his  notebook,  and ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##, after  a   while   there's  a  reply  in ,##,#,#,#,
##,#,#,,#, pan-slavic.  karl  laughs  and  makes  a ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##, reply in the same  language. even though ,##,#,#,#,
##,#,#,,#, we both have headphones i  can't  follow ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##, at all, but i hear the  word "missile" a ,##,#,#,#,
##,#,#,,#,                few times.                ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##,                                          ,##,#,#,#,
##,#,#,,#, i'm  almost  snoozing again  at the time ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##, karl puts down the headphones  and slaps ,##,#,#,#,
##,#,#,,#, me  on  my back.  "allright boy. i  just ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##, sold a  missile."  he practically  beams ,##,#,#,#,
##,#,#,,#, at me, teeth filed sharp. "wanna make  a ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##,                 detour?"                 ,##,#,#,#,
##,#,#,,#,                                          ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##,                                          ,##,#,#,#,
##,#,#,,#,                                          ,,#,#,#,#,
,#,#,#,##,                                          ,##,#,#,#,
##,#,#,,#,                                          ,,#,#,#,#,